张 炜:诗何以为经 | 名家专栏

作者:佚名       来源于:中华古诗词网

可以理解的是,正是在这漫长的演变过程当中,留下了大量的误解和芜杂,更有言不及义的文字。我们今天面对的是遥遥时光中堆砌的《诗经》研究,可谓汗牛充栋。从这浩瀚的文字堆积中,也仍然会看到文明的不得已,看到人类的精神探究之路上遭遇的无数困境。我们的祖先没有力量保存一部完整无损的《诗经》,就像无法保存《书经》和《乐经》一样。除却那场焚书坑儒的文明浩劫,在它之前和之后,已经流失了诸多文字记载,湮灭了诸多文化成果。这是文明的悲哀,更是人的悲哀。

硕果仅存,必会得到格外珍惜,它的任何一点实用性和可能性,都会受到后来者的尽情发掘和想象,但是在这循环往复的认识、争执和交锋中,也就越发难以收拢它的边界和确定它的意义。面对一部文学作品,本可以从审美进入社会政治和道德伦理层面,但在《诗经》这儿,却走了一条大致相反的路径:越来越多地从经义进入,而后才衍生出文学审美。这是一种倒置。这种倒置也是一种不得已,因为《诗经》本身承载太多,囊括太多,几乎成为关于远古的极少数的文字依赖,我们实在需要从中寻找历史、寻找事件、寻找法度、寻找其他种种。这些思维和探究似乎更偏重于物质层面,于是也就不可避免地压迫了精神,比如它深刻的浪漫气质,似乎总是发掘不够。

如果《诗经》所记载的社会情状还留有其他一些记录形式,那么《诗经》作为一部文学辑录,其社会地位和伦理功用就会大大降低,人们会更加注重它的诗意本身。一个时期的古代典籍的总和,它们所含有的复杂元素,其地位和重量,往往会被分隔成许多单元和部分。可惜与《诗经》同时形成的文字留传下来的太少了,我们所接触到的同期《书》之类的文字,即便真伪相加也没有多少。

《诗经》的版本在当年也不会太多。人们总要设想:丰富的民间歌咏,众多的士人创作,还有庞大的宫廷制作,加起来怎么只有三百多首?既然当年有过采诗制度,最后由官家选编,那么就一定是从无数民间创作中选取的一小部分。至于说后来孔子加以删削而形成了最后的篇什,更是不可思议。众多的创作只能保留三百多篇,这也多少说明了传播与记录之难。当时没有发达的印刷术,靠竹简刻记,可以想象一部“诗三百”应该是一个多么庞大的固体,它堆积在庙堂里,已经是一个非常触目的物质存在了。这么巨大的一个体积,不仅传播艰难,即便保存也成为相当复杂的一件事。可以想见,当年要出现一个复写本,会耗去多少人力物力。我们都知道物以稀为贵的道理,也正是因为文字读物的绝少,它才变得格外神圣,以至于成为我们民族的秘语和宝藏:一切求之于它,一切寄托于它。我们把美好的想象和更多的意义都赋予了三百篇,它是那么多解,那么不可穷尽,最终由最简变成最丰、最少变成最多。

在时间的漫漫长河中,关注的强光一齐汇聚到这些古简之上,终于使它变得光彩熠熠,炫目耀眼。我们作为后来者,有时会因为长时间的凝视而感到不适,于是就要从它的反射光里寻觅,由此找出自己的一点见识,发出当代人的一丝慨叹。经过了几千年的反复光照,新的认识与发现已经变得越来越难了。相反,在现代网络时代的强大覆盖之下,这样的一部典籍却变得更加沉重难移,以至于有点不可接近。我们掀开一层层遮盖,重新打量和抚摸,让它在视野里再度闪烁诱人的光泽,将是一个困难的、需要忍耐的坚持的过程。

现在,也许仍然沿着“经”的意义与路径进入,带着一种敬畏和费解的兴趣,才能一点点走进它的腹地。接下去我们面临的将是更加不可思议的困窘与尴尬:它所记述的那个世界、它本身,都太过遥远和陌生,这里何止是多义与费解,简直就是完全隔膜。我们离开了工具书甚至不可诵读也无法吟哦,它与我们当代人的语言习惯、生活状态和数字时代特有的思路心境,完全两途。

是的,它是遥远的生命符号,贮存了一段特殊的文明。它不属于今天,而属于一个遥渺的过去。面对那个早已湮灭的远古文明,它似断还连的脉迹和渊源,让人多少有些无可奈何:要继承却心存恍惑,欲背弃却实有不甘。网络时代所拥有的另一种缜密和强大,它的现代理性、科技主义拥助下的分析力,将变得一无所用。无论是东方还是西方,面对自己最古老的文明,这种不得已都是相同的。西方的几大史诗,遥远的亚玛文明和印第安文明,都时常处于这种尴尬境地。但是任何一个民族,维护自己文化血脉的传统和依据,是后来者必要去做的神圣事业,是不可终止的奋斗道路,因为谁都不可以斩断自己的过去。然而回到过去与走向未来相比,回返也许是更为艰难的一件事;如果说走向未来是人类一种自然而然的行为,是延伸和继续的惯性,那么返回过去,则需要突破无数的阻障和迷雾。尽管如此,昨天与今天的衔接,仍然是任何一代都务必要做的事情,这可能真如大诗人屈原所说:“路漫漫其修远兮,吾将上下而求索”。



 8/8   首页 上一页 6 7 8

上一篇伍小丁新书《深度社交》出版上市

下一篇李 浩:被遗忘的鲁迅先生的遗产 | 新批评



 【相关文章





版权声明:文章观点仅代表作者观点,作为参考,不代表本站观点。部分文章来源于网络,如果网站中图片和文字侵犯了您的版权,请联系我们及时删除处理!转载本站内容,请注明转载网址、作者和出处,避免无谓的侵权纠纷。